李商隐《碧城》三首2 | 禁地之恋

唐诗必修50讲

2018-12-25

进入课程 >

32 李商隐《碧城》三首2 | 禁地之恋

12:31 11.46 MB

转述师：金北平

你好，欢迎来到《熊逸·唐诗50讲》。

这一讲我们继续梳理《碧城》第一首诗里的冷僻意象。先来复习一下这首诗：

碧城十二曲阑干，犀辟尘埃玉辟寒。

阆苑有书多附鹤，女床无树不栖鸾。

星沉海底当窗见，雨过河源隔座看。

若是晓珠明又定，一生长对水晶盘。

读音标注：碧城十二曲（qǔ）阑干；雨过河源隔座看（kān）。

这些意象烘托出真正的女神气质，归纳起来只有两个字：高冷。古往今来，男人向往的女神都是高冷的。这是来自天性当中的道理，所以放在今天照样适用。

女人如果不高不冷，就不容易激发男人的征服欲。而在热烈的爱情里，征服欲从来都是必不可少的。

1. 没有温度的人间仙境

三国时代的嵇康是当时很闪光的一位知识精英，他很聪明，也很有学问。他写过一篇《养生论》，探讨长生不老的问题。他觉得虽然现实生活里谁也没有见过神仙，但各种图书、史册里记载过那么多神仙的事迹，总不可能都是瞎编的，所以神仙一定存在。

我们真不该责怪嵇康，因为他那时候还不知道人们很容易相信自己愿意相信的东西，市场也特别喜欢满足人们的愿望。如果大家都希望地球有两个月亮，那么关于第二个月亮的神秘记载一定会有很多很多。

如果你像嵇康一样博览古籍，你会发现关于神仙和各种灵异的记载真的很多，不同的记载甚至还可以彼此印证。

比如有一本叫《述异记》的书，说海洋里有一种神奇的犀牛，名叫却尘犀。如果把它的角取下来，放到房间里，房间从此一尘不染，再也不用打扫。

还有一本叫《岭表录异》的书，说却尘犀的角被用来制作女子的发簪，女子戴上这种发簪，头发永远干干净净的，再也不用洗头了。

《杜阳杂编》也是一部奇书，说在唐武宗会昌元年（841年），夫余国进贡了一种红色的玉石，叫作火玉，能发出强光。如果你在一只鼎里灌满冷水，再拿几块火玉放到底下，那么很快冷水都会烧沸。

正经一些的读书人不会看这些杂书，毕竟“子不语怪力乱神”，这是古训，但奇闻怪事总是很有吸引力的。李商隐没少读这些杂书，所以写诗才总会有很特殊的意象和语言风格。

在《碧城》第一首的开篇：“碧城十二曲阑干，犀辟尘埃玉辟寒”，简要交代碧城仙境的风貌，说那里不但有美丽的回廊，还有奇珍异宝，用犀牛角而不是扫帚和拖把来搞卫生，用火玉而不是柴禾来取暖。但这有什么奇怪的呢，仙境难道不应该是这个样子吗？

仙境当然应该是这个样子，但道观里边一定不是这个样子。我们知道，李商隐的《碧城》三首是写道观生活的。

这就是诗歌的艺术，用违背事实的假来成就文学上的真，于是诗句始终徘徊在真实的道观和想象的仙境之间。貌似务实的一笔也许是在务虚，貌似务虚的一笔也许是在务实，似梦似真，让人着迷。

接下来的两句继续描写仙境：“阆苑有书多附鹤，女床无树不栖鸾。”阆苑和女床是神仙们的两处宿舍区。

你对阆苑也许不会陌生，因为《红楼梦》里有“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕”，林黛玉的前世就是阆苑里的一棵绛珠草。阆苑的全名叫作阆风之苑，坐落在昆仑山巅，是西王母的住处。

女床并不是女人的床，而是女床山——一座仙山。

“阆苑有书”，这里的“书”不是书籍，而是书信。仙鹤是神仙的信使，当书信写好之后，系在仙鹤的腿上，托它送到收信人的手里，这就是“阆苑有书多附鹤”。

而女床山上，根据《山海经》的记载，有一种凤凰一样的大鸟，叫作鸾。每一棵树上都有鸾凤栖息，这就是“女床无树不栖鸾”。

在意象的世界里，鸾凤往往象征君子。那么，阆苑里的那些书信是寄给这些君子的吗？或者说，寄给这些男人的吗？信里边究竟说了些什么呢？

道教仙山有那么多，诗人为什么偏偏选了女床山呢？又真的仅仅是因为字数限制的缘故，才省略了“山”字而保留了“女床”这两个字吗？阆苑和女床是不是真的有所影射呢？因为它们看上去很像是分别指代男道士的住处和女道士的住处。

但如果阆苑真是阆苑，女床山真是女床山，神仙们每天过的日子就会是“星沉海底当窗见，雨过河源隔座看”，窗外的星辰仿佛触手可及，还能看到雨水洒过黄河源头的奇景。

李商隐是一个精于用典的诗人，这一组对仗充分见得出用典的巧妙。“河源”真的是黄河的源头吗？前边讲过，阆苑位于昆仑之巅，唐朝人认为那里就是黄河的源头。

但黄河的源头又源自哪里呢？又有一部奇书叫作《荆楚岁时记》，说汉朝打通西域之路的名人张骞曾经乘坐木筏探寻黄河之源，不知不觉一路来到银河，还见到了牛郎、织女。

那么继续探寻下去，就可以从黄河之源来到银河之源，这就呼应了“星沉海底当窗见”，银河毕竟也要沉入海底的。这样的奇观，凡人不敢想象，却是神仙的日常。

诗的最后两句特别让人迷惑：“若是晓珠明又定，一生长对水晶盘。”晓珠是什么，水晶盘又是什么？注释家们给出过五花八门的解释，从每种解释里又可以引申出对这两句诗乃至对整首诗的不同理解。

在我的理解里，当“晓珠”和“水晶盘”两个意象联系起来的时候，我们就可以推断，这应该是来自汉武帝求仙的一则掌故：

汉武帝在甘泉宫里建造过一座通天台，顾名思义，高得几乎可以通天。又在通天台上安置承露盘，每天来接云层里的雾气凝结而成的水珠，和玉石的碎屑一起服用，相信这样可以成仙。

唐朝诗人王昌龄写过一首绝句《甘泉歌》：

乘舆执玉已登坛，细草沾衣春殿寒。

昨夜云生拜初月，万年甘露水晶盘。

这首小诗让汉武帝拜月求仙的场景生动再现，但是在那个高耸入云的水晶盘里，真的有所谓“万年甘露”吗？甘露一定是有的，但哪一滴露水都不会长久。

在李商隐的诗句里，“晓珠”就是露水，“水晶盘”就是承露盘。露珠虽然晶莹剔透，像珠宝一样动人，无奈转瞬即逝，无法久驻。所以“若是晓珠明又定，一生长对水晶盘”的意思是说：

如果露珠可以长存，就说明神仙之道并不荒谬，那么在水晶盘下耗尽一生，天天餐风饮露，这样的牺牲一定值得。

但是，露珠既然不能长存，神仙之道不也一样的虚无缥缈吗？为了这虚无缥缈的追求，把青春熬成白发，究竟又值不值得呢？如果花样年华里的男女，不想要清规戒律下的大宏图，只想要耳鬓厮磨里的小确幸，这也许算不得罪过。

当然，这些意思诗人都不曾明说，但只要你看懂了“晓珠”和“水晶盘”的隐喻，就不难自己提出这些问题，转而想到道观里的青春是不是虚度？

“碧城十二曲阑干，犀辟尘埃玉辟寒”的高冷是不是过于没有温度，过于不近人情？“阆苑有书多附鹤，女床无树不栖鸾”的破戒与冒险是不是情有可原，是不是非但不该被谴责，反而应该被祝福呢？

2. 修仙的迷狂和诗人的态度

这样的意思听上去很有亵渎的意味，但在道观里度过了青春的李商隐其实并不相信神仙。

在李商隐生活的时代里，唐宪宗服用金丹发了疯，被宦官谋杀，对外宣称是吃金丹吃死的；唐穆宗真是直接吃金丹吃死了；唐武宗也是个金丹狂人，在脱胎换骨的修炼里真的脱胎换骨，只不过是从正常人变成了喜怒无常的疯子。

“脱胎换骨”这个成语就是从道教来的，道教相信通过修炼和服食金丹，人可以脱去凡胎凡骨，换上仙胎圣骨，羽化成仙。唐武宗觉得身体异常的时候，道士劝他安心，说这是脱胎换骨的正常表现，是好现象。

在由一代代李唐皇帝引领的举国迷狂里，李商隐保持着难得的冷静，在诗歌里边暗暗地表达讥讽和同情。著名的作品比如《瑶池》：

瑶池阿母绮窗开，黄竹歌声动地哀。

八骏日行三万里，穆王何事不重来。

这首诗貌似怀古，怀的是周穆王和西王母的往事。传说周穆王是个旅游达人，驾着一辆由八匹骏马拉动的高性能越野车走南闯北，在昆仑山遇到了美丽的西王母。两个人很投缘，约好了三年之期，没想到周穆王死在归途中，再也不能履约。

李商隐描述着西王母的焦急等待，给读者的暗示是：周穆王遇到了西王母这种级别的神仙，为什么还是像凡人一样死掉了呢？西王母难道没有神仙该有的预知能力，为什么没能避免这场悲剧呢？

还有一首《嫦娥》：

云母屏风烛影深，长河渐落晓星沉。

嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。

字面上写的是嫦娥，其实暗指道观里的女道士。在诗人看来，女道士就像嫦娥一样，远看如同神仙，让人仰慕甚至爱慕。但月宫不过是困住嫦娥的华丽牢房，女道士也不过是道观里的寂寞囚徒罢了。

在你理解了这些背景之后，会不会觉得碧城里边貌似轻浮的爱情里其实充满辛酸呢？

今日得到

李商隐生活的晚唐是一个对修道、炼丹举国狂迷的时代，修仙和长生被看成是今生今世就可以看到成果的事情，但结局总是“服食求神仙，多为药所误”。

道观里的生活在外人看来“碧城十二曲阑干，犀辟尘埃玉辟寒”，超凡脱俗，仙风道骨，其实却总是“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”。在人性的枷锁下，爱的火焰反而更容易被点燃。

今日思考

禁地里的爱情就算再狂热，也注定不会有任何结果。如果换做是你，你更愿意在清规戒律里享受平淡的喜乐，还是为了短暂的爱情不惜承受高昂的代价？欢迎在留言区分享你的看法